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Intal paîs che i savìn nou e che i sin nou, a ere une volte e 
a è ancje cumò une mont che a somee dute un paneton e... 
ator ator aghe.

Di une bande aghe sute, corinte, svelte, lizere e vierte; di 
chê âte aghe bagnade, ferme, verde, penze e sierade; par 
daûr une aghe blancje e picinine che a va e a ven cuant che 
a ûl.

Ogni tant l’aghe sute a si rabee cun chei che a no cjatin un 
clap ta glerie. L’aghe bagnade a no pos sopuartâ chei che a 
àn coragjo di lâ a svuacagnâ tas sôs pletes di là da cuarde e 
ju tire jù tas pleres.
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Ma chescj a son aitis discors. Cumò tornìn al paîs e a la sô 
mont.

Us disìn che dute la canae (frutins di tete, fruts di asilo, 
fruts di scuele) e ancje la mularie che a dîs peraulates ma 
che a à inmò il sbit intal cûl, a van sù sù fi n ta spice da 
mont, tal Jouf dai spiei che ti cein.

Chest al sucêt di tant timp, di cuant che al è nassût il paîs, 
dal timp des aves.

La mont a è sfodrade di arbui fofs di fuees. Ogni volte che 
a àn un lamp di timp la companie di Lise cun Marc, Gjuli, 
Toni, Marie Dolce, Tomâs e Edi, invessit di stâ a cjase a si 
inviin su pai trois ancje cence visâ nissun.
A van a tistignes, a fâ foncs, a çupes pa mestre, a sintî uciei 
a cisicâsi, a viodi cjavrûi a scjampâ ma soredut a viodi da 
lôr capane.

La capane a è li dal Cret dal Ort: un prât di jerbe alte e tal 
mieç une buse indulà che al ere il Preidi cence cjâf (1). Ator 
ator dal prât tancj arbui e li la lôr capane.

A partissin di cjase cun ducj i lôr armaments, un poucs 
denti ta barele e un poucs tai zainets.

A cjapin il troi das pavees, da rive sù, plen di curves e di 
claps; il bosc intor tant plen di pericui che tu pos ancje 
pierditi. A stan un dongje di chel âti e a cjacarin di un 
continuo: “Toni, i sei masse strache, no si podaressial fâ 
une pause?”
“Eh, sù mo Marie Dolce, mouf chel cûl!”

(1) Personaç de tradizion popolâr dal lûc.
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E alore jê: “Gjuli, Edi, spietaitnus, nou i sin inmò ca jù!”

“Eeeeh! “a rispuindin chei di lontan “cun te al ven not e 
scûr di ploe!!!”
“I sin cuasi a pari, sù mo spietaitnus!” scuasit vaint Marie 
Dolce (e sì, parcè che i veis di savei che jê a devente fi fone 
a pene che a salte fûr di scuele o di cjase, ma se no a à une 
lenghe che a tae veri, di solit a no si lasse meti sot i pîts di 
nissun e inmò a è buine di pacâ chei aitis).

“Oh, a ere ore che i rivassis!” 
Ma juste in chel si sint un begherli: “A si è rote la riode da 
barele!”
“Riode? Riode!!! Rovede!”
Alore Toni al tire fûr une cuarde e ja mole jù e i begherle: 
“Cjapiti, che i ti tirìn sù!”

Tun lamp prime ducj in rie cu la cuarde in man e dopo ducj 
cul cûl par tiere e Tomâs inpins a tirâ fl ât!

E jù a ridi e vie a comedâ la barele. Ma al è un ce fâ! Tocje 
tignîle alçade di une bande e cirî di no ribaltâ dut, che a è 
ben cjamade!

Ce biel! Ce gust stâ insieme cui tiei amîs su pa mont! Edi a 
nol tâs un moment, curiôs di dut: e parcè chest e parcè chel 
(che lui al è rivât di paîs lontans indulà che al tabaiave e al 
scriveve intun mût stramp). (2)

A nol à mai vedût ni une mont ni l’aghe sute (s’al è par 
chel nancje Lise a no veve mai vedude prime l’aghe 
bagnade)!!! (3)

(2) Edi al è nassût e cressût intun paîs dal Orient.
(3) Lise e ven di un paîs dal Maghreb.
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Al sa di contes e di misteris e di numars che a fevelin; al sa 
fermâsi e gjavâsi fûr dal mont di culì par lâ lontan.

Ma se no al è dut un eletric: “Di ce bande stano i elefants? 
E las simies parcè i no las iout?”
“Simies!?? Ma ce simies! Chi i sin intune mont, no intune 
gjungle. Dai mo, anìn indavant!”
“E jo cuant che i cjati las bananes i mi fermi! Eco mo!”
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Al dîs cussì, ma al cjale ator smaraveât, content di chei 
amîs che a i ulin ben e che a i contin cemût che a son las 
tistignes, i foncs velenous e chei no, cemût che a si fâs fûc.
“Jo i viout almancul cuatri-cinc lampadines che si impiin 
intal cjâf di Edi,” e veve dite une dì la mestre. 
“A son fruts che a àn tant ce dânus. Nou di lampadines i 
‘nt vin al massimo trei!”

E no si ere spiegade trop di pui.

A lui ogni tant i tornavin chestes peraules e i someave dut 
pui facil... ancje lâ da rive sù sbultrant la barele par une 
mont che i faseve pôre.

Gjuli a conòs invessit ducj i misteris platâts ta mont, tai siei 
nons, tai siei prâts, tes sôs liendes (no par nue a è stade jê a 
cjatâ il puest par fâ sù la capane).

La strade a è fadiose, l’arie di mont frescje, i muscui a 
no rivin a tignîti in pîts. Cumò ducj a fevelin simpri di 
mancul: si sintin las fuees che a vosin sot i pîts intant che i 
zups a saltin di un fros a di chel âti.
“I sin!!!” a berle Gjuli. Ce spetacul!

A alcin i voi: uciei che a svualin scûrs cuintri il cîl, pui in 
bas pavees di ducj i colôrs poiades su las roses; par tiere 
ucieluts che a cirin la semence, barbasines che a si remenin, 
baus piçui e slichignous platâts sot das fuees. Il prât vert, a 
tont ator ator da buse taponade di un clapon.
“I sin!!!”

Si ribalte jù dai zainets: clauts, tanaes, martiel, splane, 
cuarde, curcjel, manarie, lapis, cidule, metro. Si scjame la 
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barele: fîl di fi er, lens, nailons, ondulines, fi ers, seghet, 
reit.
“I vin di taiâ un cuatri lencs,” al dîs Toni, “e di peâju cul 
fîl di fi er e inclaudâ i panei!!”

Sot ducj a vore:
“No fasìn dutes las pareits, i vin di meti une scjale e fâ 
un paremans!”
“Il cuviert al ven di ondulines.”
“La reit i la metìn a la fi n, cussì cuant che al plouf las 
fuees a si fermin e a no colin ta barache!”
“Chês pultrones di femines!”
“Pultrones!!! I seis simpri cul cjâf tas niules!”

Ma lôr a no sintin: il rumôr dal marcjel, das brees che a 
si movin, dai imprescj in vore a taponin dut.
“Trop staiso? I sei stufe di spietâ!” a dîs Marie Dolce.
“Alore, continue a cjapâ sù roses! Cussì a si va indavant 
ben!” al rispuint Toni.
“Gjuli, almancul tu passimi la cuarde che i leìn las brees 
che a no colin!”
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A si podin judâ un cun chel âti, come simpri, ancje fasintsi 
coragjo.
“Joi, une glîr! I ai pôre!”
“Sù mo, a no ti fâs nue!”

Une ultime regolade e la capane a è fate.

Pai fruts la capane a è un pont di riferiment, un puest 
indulà stâ di bessôi in pâs, par cjacarâ cence jessi stressâts 
di nissun, specie di chei di cjase (che forsi se i fruts a i 
domandavin s’a podevin lâ in mont a i varessin dit di no o 
pûr a varessin inventât une scuse).

Par un pouc ducj a tasin, a scoltin il silensi, la robe pui biele.
Marie Dolce a tache: “Voleiso che us conti la storie da mari 
e dai cinc fîs che a van in Feste? (4) O chê di Marie intal Poç 
o chê ch’a fi nìs cul Re e la Regjine cul cûl inta farine?”
“Jo i vi conti chê dal ors,” al dîs Edi. “Al ere un ors vecjo 
che al rivave a malapene a cjaminâ ma al veve un nît di 
afs... cemût che a va indavant i no mal impensi pui.”
“Jo i sai chês da not dai muarts, ma cumò i ai âti pal cjâf: 
crodeiso di pui a la sience o ae religjon?”
Toni: “Jo i no crout nancje a Babbo Natale, s’al è par chel.”
“Ma alore no tu âs capît che no è une persone, ma che al è 
alc che dopo a ti ven denti l’emozion?”

Al sucêt simpri cussì, che a si metin a cjacarâ das lôr robes 
e il timp al passe e vie a cjase prime che a suni l’avemarie 
che se no... miôr no fevelâ.

Une dì a van sù. Abàs al è dut normâl ma insù, vissin da 
capane, al è dut un disastro: las brees slanghenades par 

(4) Mont di Feste.
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tiere, nissune besteute, il bosc a nol à pui nancje un ucielut, 
pui nissun.
“Cui che al è stât a rompi dut,” al dîs Edi.

“Ma chê ploe di chel âti dì, no sâstu? A rivave jù aghe e 
aghe, intal bosc a son ducj scjampâts, a son lâts vie e a no 
tornaran fi n che a nol torne dut sut.”

Cualchidun al vai:
“I vin lavorât par nue!”
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Edi, che ducj i savìn che al veve un cuatri lampadines, al 
si sinte tal mieç dal prât sore dal clap poiât ta buse dal 
Preidi cence cjâf. Tun prin moment nissun a no lu calcole: 
chei âtis a no capissin ni ce che al fâs ni ce che al ûl fâ. La 
sô muse a è serie, a nol mouf nancje la bocje. A nol è sintât 
come il solit, ma cu las gjambes incrosades, i comedons 
poiâts delicatamenti su las cuesses; i fl ancs, la schene e il 
rest dret come un pâl. Al siere i voi e al met las mans une 
sore chê âte, a scugjele. Ducj a son a bocje vierte.

Edi a i domande ai siei amîs: “Par plasei, slontanaitsi!”

Lu dîs cun vous dubiose, al à pôre che a i sucedi alc. A no 
si sint nue, nancje une moscje a svualâ. Ducj a provin une 
sensazion strambe, che a no vevin mai provât inte lôr vite, 
une robe pui fuarte da l’emozion: trancuilitât pal silensi 
che al ere li ator, come se a vessin di scomparî, di no tornâ 
pui su la tiere, une felicitât misare, come che a no savès di 
nue. Cualchidun al sintive ator di se une sofl ade di cjalt, 
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cualchidun altri al sintive il çurviel vueit come une cagoce, 
cualchidun al veve las mans cjaldes e sgrisui pa vite.

Ducj a vevin i voi che a i si sieravin e a disevin: “Sieraitnus, 
no steit pensâ a nue e rilassaitsi!”

A ere une vous fonde, come se al fos un mago che 
ur cjacarave e al comandave denti di lôr. Une robe 
impressionant, cence sens. In chel moment al ere sparît 
dut. Dut il mont al si ere ribaltât cun lôr. E eco che la 
imagjinazion di Edi a tache a movisi par lâ ducj in chel âti 
mont là che nol ere nissun. Nissun nol sa dî trop timp che 
al è passât. Edi cuant che al vierç i voi al domande ai siei 
amîs:
“Eisel sucedût alc?”
“No, parcè?”

E chestes peraules a saltin fûr da sô bocje 
intun lamp...

Nol veve nancje fi nît che dut al torne 
a puest. Il soreli al torne a jevâ, las 
besteutes a tornin a vivi ta mont, i ucieluts a cjantâ. 
Mil mans a batin i clauts, a si passin i panei, 
a tornin a meti la scjale, a fâ il cuviert e il 
paremans, a meti la reit. La capane 
a torne a puest!!! Par un moment 
a restin di stuc, a si cjalin ator 
smaraveâts, a no san ce che al 
sta sucedint. Ma dopo si rindin 
cont che Edi al veve fate une... 
MAGJIE!!!
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“Baste stâ un moment fers, ancje se a no ti ven il respîr, 
sintîti tun mont dut di silensi come se si è di bessôi, e 
fâ une formule magjiche. Las peraules a ti vegnin fûr di 
bessoles,” al dîs Edi.
“A mi mi an insegnât che si fâs cussì: si à di pensâ a ce 
che si ûl vei, si à di costruî une frase interie cul verbo e cul 
sogjet; metile tune rie; sot di cheste rie scrivi une liste di 
nons leâts ae situazion (provâ magari ancje a meti in rime) 
e lâ indavant cussì... La formule magjiche a ven fûr di 
bessole. A funzione simpri. Al è un segret dal gno paîs!”

“Vino di provâ ancje nou?” a dîs Gjuli.
“Sì, dai, ce biel!” chei aitis.
“Jo i ai un pocje di pôre, e se dopo al sucet alc di brut?” 
pronte Marie Dolce. “In cheste mont,” a continue, “a 
no si pos scherçâ trop. Che jo i sai tantes di chês stories 
sucedudes culì che i sai dome jo!!!”
“Dai, conte, conte cumò” la strusse Gjuli.
“Eh, sù mo Marie Dolce, se al fos par te si starès ducj a 

cjasutes!”

Edi al racomande: “Par provâ a fâ formules magjiches 
provait cui voi vierts, come un zûc di scuele, che se no... 
Provìn...”

“Curte, però” al zonte Tomâs.

“La mari e cinc fîs a van in mont. La not stesse 
a van a durmî intal stali e tor miezenot a 
sintin plats a colâ, taces a rompisi, barcons a 

vierzisi e a sierâsi... Ma a fasin fente di nue. La 
binore dopo la mari a i domande al frut grant: 

”Jacun, ce eisel sucedût vie pa not?”
“Eh, mari, a e stade neste agne a saludânus.”
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Marie Dolce, rebeche:” Sêstu 
content, cumò?”
“S’al è par chel gno pari a 
mi à contade chê da not dai 
muarts,” a dîs Lise.
Lise: “La not dai muarts un 
grup di Preidis e di muinies 
a van su pa mont, ta gleisie 
ch’a è lassù. Rivâts a entrin 
denti e a si metin a preâ. A rive 
not fonde. Stracs, a metin une 
dongje l’âte las bancjes e a si 
poin. Un Preidi vie pa not al si 
svee e al sint movisi cjandelîrs, 
trimâ veris, sbati puartes. 
Nissun nol à mai savût cui 
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ch’al ere stât a fâ dut chel bacan. 
Di chê not alì ancje lôr a àn capît 
che la NOT DAI MUARTS A NO 
SI VA SU PA MONT, parcè che al è 
l’unic dì che i muarts a fasin fi este. 
Prime a passin a cjase di parincj 
par bevi aghe e mangjâ pan.”
“Si sa che vie pa not i muarts a 
vegnin a bevi o a mangjâ. A si à di 
meti pan intun plat e aghe intune 
scugjelute e une cjandele piade e 
poiâ difûr dal barcon o da puarte 
di cjase,” al siere curt Toni.
Marie Dolce, cuntun fîl di vous: 
“Cumò i ai pui pôre di prime.”
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Dut tun moment... fuees che a svualin, arbui che a si 
plein, claps che a vegnin jù, butilies che a colin, madons 
che a rompin veris... lens a crevâsi e cops a sbatisi. Un fi sco 
che al à movimentât dut il teritori.

Da spice da mont a si bute jù, cuntun begherli, la Baronie (5). 
A è grosse, cjavei sgjavelâts e neris, voi ros, vistîts sbusâts e 
plens di blecs, ducj stuarts e mieçs fraits, il fl ât che al puce 
di romatic.
Gjuli a si inacuarç e a beghere: “La Baronie!!!”
E Toni: “Ma ce Baronie! S’a no è sunade ancjemò 
l’avemarie!!!”

Nol à nancje fi nît di fevelâ che si sint tocjâ par daûr su la 
spale, si zire e...
“Aaaah, i ti cjapi” a dîs la Baronie corint daûr a Toni che al 
va a parâsi vissin dai amîs.
“Sì!!! I sei propite jo parcè che vuaitis i veis tornât a meti a 
puest la capane cuntune formule magjiche. E la magjie la 
sai dome jo che i soi la Baronie!”

(5) Figure de tradizion popolâr.
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“Beh, viout mo femine vecjate,” a tache a dâigji sù Marie 
Dolce cun dut il coragjo che no veve vût in vite sô, “che 
la capane i la vin fate nou e i vin lavorât dîs e dîs par fâle 
e tu tu ulis disfâle? E se nou i la vin metude a puest cu la 
formule magjiche a ti a no ti free nue di nue!!! Parcè che tu 
no tu âs mai di jevâ prime da l’avemarie!!!”

Eco che il clap dal prât si mouf e une vous fuarte a salte fûr 
di sot tiere.
“Ce fâstu tu culì? A no è inmò sunade l’avemarie!!!”

Planc planc come di un farcadiç al salte fûr il Preidi cence 
cjâf: alt e gaiart, cu la tonie nere, scure e sporcje di tiere. 
Al ten il cjâf – scrodeât, rotont come un balon – strent sot 
il braç gjestri. Par lui al è une sô difese e la sô arme. Tas 
mans sporcjes e grandes las ongules a son tant lungjes che 
a varessin podût svuarbâ la Baronie.

21



22



23



Da sô bocje fi ne cui dincj zâi e stuarts al beghere:
“Va vie, sborf di femine! I ti vevi dite che no ûl pui vioditi 
su cheste mont. Tu tu scuegnis saltâ fûr uste cuant che a 
sune l’avemarie. Cumò sparìs da mê viste e lasse stâ i fruts 
che a vivin la lôr vite in pâs, che a zuin e che a cjacarin das 
lôr robes, se no prime ti sgjeveli e dopo i ti fâs deventâ nere 
di paches, capît!!!”

E la Baronie a i dîs: “Eh, sì po! I ûl ben viodi si tu seis tant 
coragjous! I no mi mouf di chi fi n cuant che no ai copât i 
fruts e cumò va fûr dai pîts, che i mi rangji jo di bessole!”
“Brute, puçolente, rimbambide i no ai sintût ben ce che tu 
âs dite! Ripet, se tu âs coragjo!”

Il Preidi cence cjâf al si infurie e al fâs fûc e fl ames.
A comencin a corisi daûr; a la Baronie a i svualin las 
cotules e a i svualin ancje i cjavei. Al ere un pandemonio. 
Pa prime robe il Preidi a i smalte la man su pa muse a la 
Baronie e dopo al cjape sù il so cjâf, jal mostre e a i dîs:
“Cjale che se no tu vâs vie i ti fâs la stesse robe a ti!!!”

Intant che la Baronie e il Preidi cence cjâf a barufavin la 
Mont Spiçade a veve tacât a vei il cjapiel e Toni al si ere 
inacuart: “Cjalait! La mont spiçade!”
“E alore?” a domandavin ducj. “Ce sucediel cumò?”
“Al vai il gjaul!”
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“Oh, Signôr! Ce sucediel?” a domande Marie Dolce.
“Al plouf!”

Las niules a cuvierzin un pouc il soreli 
e a spandin las lôr lagrimes dapardut. 
Toni al dîs:
“Us ai di pandi un segret! Cuant che al plouf 
e al è soreli si petenin las stries!”

Alore in chel moment la strie a smantele la sô tonie 
nere ta l’arie, a tire fûr une borse: nere ancje chê. 
La man grande e pelose a entre ta borse e a tire fûr 
un sgabel; a lu poe par tiere e a si sinte, a pare sot 
la cotule sot dal cûl par che a no si viodin las gjambes. 
Di une âte borse, cheste dute colorade, cu la sô calme 
a tire fûr un spieli e une petenele. A alce il spieli 
e a si cjale smaraveade: si viout come la pui biele 
principesse dal mont. In chel moment si petene 
cun dolceze. I voi a lusin da sô bielece crodude.

Il Preidi cence cjâf al aprofi te par salvâ la vite dai fruts.
A ur fâs segno cu la man çampe di lâi dongje, tignint il so 
cjâf davant di lôr, poiât sul pet, e a ur dîs cun vous dolce e 
basse, par che a no sinti la strie: “Jo i sai che subite al smet 
di plovi. Scjampait, lait vie! Lait daûr di chel arbul: a son 
dai claps che pescjantju a si trasformin in cjavrûi. Montait 
sore. Stait atents dal buron: a us glot facilmenti.”
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Lôr a van. 
Marie Dolce 
come al so 
solit a sbrisse inta 
bocje dal buron. I 
cjavrûi si inacuarzin e a si 
blochin di colp come un 
ingranagjo. Tomâs al clame 
di corse il preidi.
“I rivi!!!” al dîs chest.

E si tufe tal buron come intune 
pissine. Al fâs saltâ fûr une cuarde 
disint une formule magjiche che al 
veve sintût di piçul da Baronie.

La Baronie ridint a dîs: “Par merit da sô amiute i sei rivade 
a butâlu tal buron cence fastidis, dulà che a sarà la sô 
tombe!”

Ma... il preidi al salte fûr da buse come une saete, cun 
Marie Dolce tal braç: “Tu crodevis di vei vinte la partide! 
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Grazie ai tiei insegnaments i rivi a fâ comparî dai ogjets!” 
Marie Dolce dute rosse lu cjale e a i dîs: “Gno salvadôr! 
Grazie!” metint las mans incrosades vissin da muse.
“I vorès jessi une muinie!”
“No stin a pensâ a chestes robes sessuâls che une muinie e 
un Preidi a no podin jessi inamorâts: nou i vin di lassâsi.”
“Va ben!” a dîs cun vous displasude Marie Dolce.

Ducj i cjavrûi cui fruts a tornin a metisi in moto.
“Coreit! Coreit!!” a disevin i fruts “se no la Baronie a nus 
cjape!!!”

E vie viers il Jouf dai spiei che ti cein! Il prin cjavrûl al 
beghere: “Al à fi nît di plovi! Cumò i cjatareis l’arc di Sant 
Marc. Ognidun al à di picjâsi intune rie di colôr e sbrissâ jù 
tignintsi cu las mans. Si cjatareis intal sigûr. Cualchidun a 
us spiete.”
“Sigûrs?” a domande Gjuli.
“Saltait! Svelts!”

I fruts a saltin cul cûr in bocje. A si picjin, prime un e dopo 
chel âti, e a sbrissin jù come tal glaç. Une vous dolce e dîs: 
“No stait a vei pôre! I sei une vuestre amie! Us spieti!”

I fruts un a la volte a sbrissin jù.
“Dulà sino fi nîts?”
“I sin tal Tiliment!!!”
“Oh!!!” Lise a si zire smaraveade di ca e di là, a osserve 
dut, come se dut al fos periculous. “Cjalaitsi ator, al somee 
di jessi intun âti mont!” 
“Cjale! Il soreli al rifl et ta lacje.”

Al è bielissim: al somee une sclaride di lune.
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Ducj a vevin sbigule e freit. Intun moment da l’aghe a ven fûr 
une imagjine bielissime che a dîs:
“Ce faseiso culì, fruts? No steit a vei pôre di me ancje si samei 
triste! A son i omps che a mi fasin inrabeâ.”

Gjuli a domande: “Cemût mai nus conòstu?”
“Jo us viout simpri cuant che i passais cui vuestris amîs sore 
dal puint.”
E po a continue cu la sô vous dolce e cu la sô pazience:
“Vignît daûr di me e si cjatareis tal sigûr. Jo i sei l’aghe! Us 
uidarai fûr di chi!”

Ma lôr a si cjalavin ator. A ur someave di jessi su la lune: no 
tu viodevis nancje une cjase, no tu sintivis nissun rumôr, 
dome il cisicâ da l’aghe e dal aiarin che al sofl ave. Ator ator 
pieres e aghe.

Se tu cjalavis fi s i claps lusints, tu pensavis di jessi un 
esploradôr che al à scuviert un âti pianeta, dut un plaçâl 
grumbulous grîs clâr, in ca e in là lacje che a ti cee e arbui 
intîrs cun dutes las radîs strissinâts a durmî tal mieç dal 
Tiliment.

Dome alçant un pouc i voi, a gjestre monts, a çampe monts, 
par daûr monts e davant aghe, planure, niules come svuales di 
agnui. Las spices das monts blancjes di neif, tortes decorades 
di arbui e di sucher a ridin contentes come par dî: “Fruts, 
ziraitsi e cjalaitnus, no sino bieles cun chest vistît di lusôr?”

Ce biel! Ducj a son incjantâts. Cualchidun al prove a butâ 
un clap: al fâs un rumôr delicât, che al plâs. Las muses a son 
freides, las gjambes a trimin. Las aghes lontanes a vadin pa la 
lôr strade.
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Cjamine che ti cjamine a rivin sot dal puint di Braulins e 
Toni si met a contâ: “Gno nono a mi à dite che culì une 
volte a nol jere il puint. Par traviersâ l’aghe a si doprave 
une barcje o une çate che a funzionavin cussì: il barcjarûl 
al tignive in man une lungje stangje che a fi nive cuntun 
spunton di fi er, la puartave ta grave e cuant che al cjatave 
un grump di claps dûrs al rivave a taiâ l’aghe, a spostâ la 
çate e a rivâ di chê âte bande. Cuant che i tornìn a scuele us 
fasarai viodi la foto!”
“La ai ancje jo, se al è par chel,” al zonte Edi.

Cjaminant a tornin a sintî la vous da l’aghe: “Fruts, lait 
indavant: subite al ven il puint di Pinçan. No steit a vei 
pôre: las monts plan planin, une a une a si svissinin. Jo i 
varai di passâ tal mieç. Stait atents. Ancje parcè che jo une 
dì chi mi sei rabeade, i ai fat colâ il pilon che al rezeve il 
puint! Ma cumò al è dut a puest.”
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Tomâs al è avilit, al ten il cjâf bas e al cjale par tiere. Ma dut 
tun colp al alce i voi e al beghere: “Il puint!”

Ducj a restin a bocje vierte. Il puint al è alt metros e metros, 
che cjaminant sore a ti ven l’inzirli. Nol è ni dret ni arcât e 
al entre di ca e di là tas monts.

L’aghe a si alce: a è calme e a scor come une lipare in olme. 
A è dute strete, a si sclice e a devente blu scure e ancje 
verde. Ma juste passât il puint si slungje e a si libare ta 
plane, in tancj ramaçs celescj intal mieç das graves.

I fruts a cirin di clamâ chei che a passin sore dal puint, 
ma la int denti das machines a no ju rive a sintî, o parcè 
che culchidun al veve la radio a plene bocje o parcè che a 
cjacaravin a plene vous.
“Cemût fasìno a lâ sore dal puint?”
“Une soluzion a sarès: rimpinâsi intun pilon!”
“Bravo furbo! Pilons no ‘nd è!”
“Lin daûr da l’aghe.”

L’aghe a cor e i fruts daûr. Si sint odôr di mâr. L’aghe a si 
cuiete, a no si mouf, ferme imobil come se a no fos vere, 
messedade cul vert e il blu. A lasse distirâ i arbui tal so blu, 
prime di entrâ tal mâr.
“Indulà sino?”
“Il tabelon! I sin a Lignan!”

I fruts a corin a corin e a si cjatin ta splaze: a si butin 
par tiere, si tornin a alçâ di scat, a corin come mats. Lise 
a cjamine smaraveade parcè che a no à mai viodût un 
paesagjo cussì biel.
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Davant di jê il mâr cuiet, di lontan tantes ondes si svissinin 
piçules viers la splaze.
I ven sù:

E l’aghe
a ondes a mûr
a no mûr mai
e a mûr
a no mûr mai
e a mûr
intant che a fâs il mâr (6)

Al somee che il mâr nol fi nissi pui: l’aghe a è limpide, 
spieli dal cîl; di lontan verde, dongje celeste.

Il mâr al è dut celest
Il mâr al è dut cuiet
Intal cûr un berli
di contentece. E dut al è cuiet. (7)

Su la rive alghes distirades a cjalin il soreli. Cualchidun al 
si rodole, al salte, si bute tal savalon. Trei fruts a si metin a 
scavâ, a parin fûr il savalon cu las mans, i voi fi s inte buse 
e cul cûl pa l’arie. Un al gjave las scarpes e i cjalçuts e al 
partìs corint viers il mâr. Chei aitis daûr, zuant e corint su 
la rive, là che il savalon al è fof:

Planc il savalon
jenfri i deits al sbrisse vie
al torne tal mâr (8)

(6) Roberto Piumini, Io mi ricordo, Nuove Edizioni Romane.
(7) Sandro Penna, Poesie, Garzanti.
(8) Imma von Bodmershof, La meridiana, Scheiwiller.
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La splaze a è plene di montagnes di savalon e ator ator dute 
sbarade di brees e breons inclaudâts. A no si viout anime 
vive. A son di bessôi: fruts e mâr.
“Anìn a telefonâ!” a dîs Marie Dolce che a voleve visâ sô 
mari che a ere a Lignan. Di lontan a viodin une cabine 
telefoniche, a i corin incuintri ma...
“No!” “No si pos nancje telefonâ!”

La cabine a è sierade, une stangje di aluminio metude par 
traviers a bloche las puartes; denti il telefono al è cuviert di 
un sac di nylon neri, sul veri da entrade al è tacât un blec di 
cjarte; si lei in tantes lenghes: “La cabine no je disponibil.”

Il veri da puarte da buteghe dongje al è rot: cualchidun al à 
tirât une clapadade.

A cjaminin, a cjaminin: ator pas strades no è anime vive. 
Las buteghes, i palaçs, las vilutes, las cjases, las gjelataries, i 
bars a son sierâts, disabitâts.

Une sole cjase a à i barcons e las persianes verdulines, las 
puartes che a menin difûr ta linde, viertes. Ma... il curtîl al è 
plen di rudinaçs e un cartel al à il disen dal divieto di entrâ.

A tornin viers il mâr. Pal marcjepît al è difi cil di lâ indavant. 
Al è plen di savalon, cuant che si cjamine il savalon al entre 
tas scarpes, al penetre tai cjalcins dai fruts e cuant che a 
plein i deits a sintin dut un criçâ fastidious, fi n.
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Pui indavant la splaze sbarade di brees a lasse passâ i fruts 
che si cjatin tune strade lungje di brees, che a rive fi n tal 
mâr come un puint, e a fi nìs slargjantsi come une place 
taronde. Tal mieç di cheste place une grande cabine rosse, 
che a somee une enorme “Letter box”, come chê viodude 
tai libris di ingleis.

I fruts a corin, si cjatin sore dal mâr. A cjalin insù e a viodin 
il cîl plen di cocâi. Lise a tire fûr un grant toc di pan e a 
comence a sfruçonâlu e a clamâ i cocâi.
I cocâi a vegnin un a la volte, a vierzin las talpes e planc 
planc a aterin sul mâr: a ‘nd è une maree.

Edi al dîs: “I vin di metisi in cercli, dâsi la man. Jo i mediti 
sintât par tiere. Vuaitis i pensais une soluzion par tornâ a 
cjase; provait a inventâ une formule magjiche come che i 
ai fat jo sul Sant Simeon e come che a nus à fat imparâ a 
scuele la maestre. Al gno trei, ducj insieme! Un-doi-trei!”

Arie, fânus tornâ a cjase neste
niules, neif e tampieste.
No stâ vei pôre da lontanance
fumate, zilugne e glace.
Fânus fâ un biel viaç
ton, lamp, ploe e burlaç.
No stâ fermâti mai
fi n che il Sant Simeon no viodarai.

Tornìn a cjase neste, tornìn!
biciclete, moto, motorin.
Cjataitnus, cjataitnus, lontans sin ancjimò
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machine, vespe, ape, rissciò.
Tal nesti paîs si viodarìn
cjar, cariole, barele, barelin.

Cocâi vignît jù e portaitnus insù
sisilute, balarine e cucù.
Tornìn tal nesti paisut
parussule, favite, scriçut.
Svualìn vie! Ma a la Baronie nou atents starìn
luier, gardelin, rusignulut e passarin.
Coreit lassù! A nus spiete il Preidi cence cjâf
scusson, moscje, gjespe e âf.
Ce sino, inmò a Fevrâr? Al è un mês plen di rosutes
nîts, plumes, çatutes e svualutes.
Cetant contents che a saran fruts e frutes
dordei, franzei, parussulutes e colombutes.

Ducj i uciei che a svualin sore di dut
‘Sefon, Palonie, Sclavut.
Puartaitnus tal paîs di Bordan
Asìne, Bearç, Blâs e Jan.
Ducj a nus stan spietant ta plaçute
Molene, Freide, Cunzele, Pascute. (9)

(9)  Sorenons di fameis dal lûc.
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Dopo vei fat las formules magjiches ducj i fruts si alcin 
inpins. Edi al è l’unic che al reste sintât. Da sô bocje al salte 
fûr “Compiuter” “internet” “e-mail” “casa.”

Lise a dîs: “Jo i ai il compiuter e i ai ancje une e-mail 
personâl!”
Dal lamp Lise si cjape sù e a cor viers il centro di Lignan. 
Chei aitis, fi guraitsi, a i corin daûr sfl adassant, plens di 
seit. A corin viers la uniche gjelatarie vierte. Difûr al è plen 
di cjadrees blancjes, schierades. Lise si ferme, a spiete ducj 
e dopo a dîs:
“I ai vût come une schegje intal cjâf che mi à lassât une 
bielissime idee: cuant che i entrìn denti di cheste gjelatarie 
intun cjanton al è un compiuter, che fracant un boton...”
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A no fi nìs il discors, parcè che a è curiose. A entre par 
prime, chei aitis daûr, a va dongje dal compiuter, a digjite 
la sô e-mail.

Dal lamp i fruts a viodin une plere ribaltade, nassude dal 
compiuter. Cheste plere a zire e ogni volte a gambie colôr: 
dal pui scûr al pui clâr al pui scûr. E nol è dut: ogni volte 
che a zire e a gambie colôr, a si sbasse e cuant che al rive il 
neri a supe sù ducj i fruts.

Lôr a no san pui là che a son. A si cjatin intun paesagjo 
fantastic, gnûf, di colôr blanc. Di lontan si viôt une niule 
divierse di dutes. La niule si sposte fi nt a rivâ sot da plere. 
In chê volte i fruts a capissin che a si trate di une niule fate 
di cocâi.

Blancs come la neif, las svuales come linzûi che, metûts a 
suiâ in timp di aiar, si alcin sù e a svualin viers l’alt. A àn, 
i cocâi, las çates pleades par daûr, miezes taponades das 
plumes da panse, tant che un carel di aereo. La plere a zire 
e i cocâi la puartin indavant zirant cun jei.

I fruts a svualin sore das niules e a viodin dut il paesagjo: 
i cjamps, il nastri d’arint, las fabriches, las cjasutes piçules 
piçules come furmiutes. Ai fruts ur ven l’inzirli. Cuant che 
un al sta par colâ, i cocâi lu sburtin insù.

Ce divertiment! Al somee di saltâ sul jeton di mame e 
papà. Al somee propit di jessi intal paradîs: dut blanc.

Dopo un pouc la plere a smet di zirâ e ju spude fûr, e i 
cocâi a aterin cun dolcece, a poin ducj i fruts difûr da lôr 
puarte di cjase. I fruts cu las manutes a si sfreolin i voi, 
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dopo a ju alcin e a viodin robe blancje colâ dal cîl. Sul 
moment a pensin: “A son las plumes dai cocâi!”

Ma cuant che a ognidun di lôr a i colin intas mans a disin:
“Cjale! Plumes glaçades! Blancjes, fofi nes, glaçades, in man 
a van in aghe!”
“Ma ce! Chê chi a è neif! LA NEIF!!”

I fl ocuts di neif a colin delicatamenti ta strade e tai prâts, 
su pa mont.
“A è une robe biele di ce dî!”

I fruts a zuin ducj insieme inta neif fi n cuant che las lôr 
maris a disin: “Fruts! A è sunade l’Ave Marie! Vignît a 
cjase!”

Marc al dîs: “Al è miôr lâ a cjase prime che a tachi a zirâ la 
Baronie!!!”
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Notis sul progjet 

Silvana Schiavi Fachin

La storie Aghe sute, aghe bagnade e salte fûr di un progjet european di 
ricercje su la scriture creative e colaborative fate cuntun grup di fruts 
di 4e e di 5e de Scuele Elementâr “A. Manzoni” di Bordan tai agns 
1999-2001. La ativitât, seont des liniis-guide preparadis di pueste dal 
grup di ricercje, e je stade inviade e sostignude in Friûl des mestris 
Laura Nicoloso (talian e furlan) e Vianella Maestra (inglês e furlan) 
te suaze di un progjet european titulât Cemût sostignî lis abilitâts di 
scriture te lenghe minoritarie dai fruts bilengâi / Supporting the Teaching 
of Literacy Skills in the Minority Languages of Bilingual Children. La rêt di 
scuelis e cjapave dentri la scuele furlane cun trê lenghis (furlan, talian, 
inglês), une scuele scozese cun dôs lenghis (gaelic e inglês), une 
scuele irlandese cun dôs (gaeilge e inglês) e une scuele galese ancje 
chê cun dôs (galês e inglês). 
Il progjet al previodeve che i fruts a scrivessin dôs storiis: une 
origjinâl (own story), ogni grup par so cont, e une coletive/
colaborative (shared story), un toc parom, un cjapitul par ogni grup. 
La lenghe comune di comunicazion e je stade l’inglês. Ducj i tescj a 
son stâts voltâts par inglês. Pai fruts furlans si à proviodût a voltâ lis 
parts fatis inaltrò ancje par furlan cussì a àn podût lavorâ cu lis dôs 
versions a front.
Il progjet al è nassût par prudelâ la capacitât di scriture creative tai 
fruts europeans inscuelâts intune lenghe di minorance e une o dôs 
altris lenghis.
Lant daûr lis liniis-guide lis mestris a àn inviât une ativitât di pre-
scriture discutint cui lôr scuelârs intor dal probleme di ce che al vûl dî 
fâ part di un grup sociâl: storic, imagjinari, ancje spaziâl o cibernetic 
di mût che i fruts a podessin frontâ cuistions leadis ai aspiets di 
identitât, dal sintîsi part di une comunitât e tal stes timp deventâ 
citadins di un stât, de Europe, dal mont.
La storie e je stade metude adun prime a vôs, lassant che i fruts a 
fasessin lis lôr propuestis e che a decidessin lis sieltis. Il test defi nitîf 
al è il risultât di lungjis discussions sui contignûts e su lis formis de 
lenghe.
Ae conclusion dal progjet lis scuelis a an metût adun cuatri storiis 
origjinâls e trê condividudis.
Cheste che o publichìn e je la storie origjinâl scrite dai fruts di Bordan 
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e e spiele, par une part, il “genius loci”, e par une part la voie di tirâ
dentri i letôrs tai labirints de lôr imagjinazion.
Sul plan de grafi e o vin lassadis des formis che a spielin lis variants 
di Bordan e di Tarnep, i paîs dai fruts (es. a è; las mans; aes = âfs; âti 
= altri; nou = nô; chestes peraules; las mans incrosades; das graves; das 
machines; las manutes; las svuales e v.i.) e ancje cualchi talianisim 
(disabitâts; divieto; aprofi te; pandemonio; infurie e v.i.) plui cualchi 
foresterisim (compiuter; stress e v.i.) tant che spie de pression de 
lenghe ufi ciâl sul furlan dal lûc e di peraulis forestis che aromai a son 
jentradis tal ûs.
Tal cors de ativitât a son stadis dopradis ancje formis di scriture 
funzionâl cul supuart des gnovis tecnologjiis – pueste eletroniche 
(e-mail), elaboradôr di tescj (word processor), Internet – in trê lenghis: 
furlan, talian e inglês.
Cul scrivi in plui lenghis, metint a front formis e funzions che in 
ogni lenghe a mudin seont la situazion, l’argoment, l’interlocutôr, 
i regjistris e i stîi discorsîfs e scritoris, lavorant cun plui sistemis 
di grafi e, i scuelârs, planc a planc, a cjapin cussience che dai trats 
tipologjics a son compagns ma che a esistin ancje des diferencis plui o 
mancul grandis passant di un sisteme a di chel altri.
Al è stât un plasê e un onôr lavorâ cu la scuele di Bordan. Lis mestris 
a àn metude dute la lôr competence e la lôr passion. Pai fruts nol è 
stât un compit, ma un “cocâl” par svualâ dal Sant Simeon fi ntremai al 
mâr.
I autôrs si clamin: Andrea B., Ketty, Irene, Erica, Andrea P., Alex, 
Giuseppe, Alessia, Francesca, Julian, Mirko, Luca, Maicol, Ylenia, 
Catia, Ayelen, Andrea R. 
Grazie a ducj lôr, a lis mestris, a Morag M. MacNeil, la coordenadore 
dal progjet, e a Stefania Garlatti-Costa che e à voltât ducj i materiâi 
dal furlan al inglês e dal inglês al furlan e che e à fat ancje la revision 
grafi che de storie.
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Notis sul lavôr
Laura Nicoloso, mestre di Bordan

La storie e je stade scrite di fruts di cuarte e di cuinte te scuele a 
timp plen di Bordan. Imagjinait un piçul paîs dal Friûl di vuê e la sô 
canaie: fruts che a imparin a cognossi, a cognossisi, par vie che no 
ducj no son nassûts alì, a cressi intal savê jessi e intal savê fâ, ognidun 
cul so pas e ognidun cu lis olmis di patrimonis culturâi inlidrisâts e 
sfi âts in tieris ancje lontanonis, pandudis di lenghis che a son il lôr 
spieli. Imagjinait une scuele che e sielç di no imboconâju, i fruts, ma 
di metiju tes cundizions di podê cjatâ il mût di fâ sbutulâ ce che a 
àn madressût tai lôr prins agns di vite, a contat cuntune comunitât, 
dentri di <un> paîs. Une scuele che e scolte, che e cjape sù e e cîr lis 
modalitâts e lis clâfs par ri-elaborâ, stramudant abilitâts par che si 
cressi in cognossince e in competence. Al è come se si ves dome di 
judâ a vierzi libris che si san za, par imparâ a lei lis lôr pagjinis: ufrî i 
imprescj che a coventin, stiçant sgrimie, fantasie, voie di cognossi. In 
chestis cundizions la storie e je nassude e si è dade dongje: no robis 
cuissà ce strambis o fantasiosis. La fonde al è il genius loci, che pai 
natîfs e je sostance vivude e scoltade, par chei altris e je element di 
fantasie e di scuvierte di robis di un altri mont. 
Par scrivi – e dome cui chel al à i lôr sfueis in man al sa trop e cun ce 
gust che a àn scrit – si son sielts e dividûts, miscliçantsi par etât, par 
capacitâts, par simpatie o par rivalitât, pal jessi feminis o mascjos... Il 
letôr atent o di mistîr si inacuarzarà di un passaç di formis semplicis 
di contâ (es. il dialic cun fi nalitâts narativis des primis parts) a 
formis plui complessis; testemoneance de strade fate pe incressite di 
competencis linguistichis.
La esperience e pues sei fate di ogni bande: di ogni bande si 
incuintrin fruts di divignincis diferentis, ogni lûc al à storiis antighis 
che a dan sgrisui di pôre o signifi câts a lûcs cognossûts o di scuvierzi; 
ogni scuele a cîr di insegnâ i trucs dal ‘mistîr’ di scrivi. Se nò parcè si 
disaressial Umwana si uw’umwe, ven a stâ che al covente un paîs par tirâ 
sù un frut. Par concludi che “a coventin fruts par scrivi la storie dal lôr 
paîs”.
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Notis su la lenghe
Stefania Garlatti-Costa

Il test di Aghe sute, aghe bagnade mi è rivât, par che lu riviodès dal 
pont di viste linguistic, intune version ricopiade de insegnante 
o pûr te scriture origjinâl fate dai diviers grups di fruts. In buine 
sostance si tratave di un test scrit te variant di Bordan, cuntune fuarte 
incoerence interne: se al è difi cil (se no, al dì di vuê, impussibil) che 
une persone (fi gurâsi un paîs) e cjacari simpri te stesse maniere, cu 
lis stessis soluzions fonetichis, morfologjichis, sintatichis, al è naturâl 
che une classe di fruts no podès doprâ chel stes furlan. In pratiche: i 
fruts a podevin jessi di Bordan, ma ancje di Tarnep; a podevin jessi 
infl uençâts dal furlan de mari che e jere di un altri paîs, o di chel de 
mestre che e jere di un altri paîs ancjemò; o pûr savê il furlan pôc se 
no nuie, e cjapâlu sù come che ur vignive miôr. 
La mê decision e je stade chê di risolvi une part des incoerencis 
internis daûr de fevelade di Bordan, par esempli te jessude des 
peraulis e te forme dai articui, dai pronons personâi atons, des 
proposizions articoladis, stant che une variabilitât cussì grande 
e varès podût creâ cualchi disorientament tal letôr. Une cierte 
variabilitât, in ogni câs, e je restade: par esempli o podarês cjatâ 
diviersis variants di un stes leme, par es. begherâ dongje di begherlâ. 
Pal rest il test al è chel metût jù dai fruts, cu lis peraulis e struturis 
pensadis di lôr, in cualchi câs ancje cun conis origjinâi: par es., la 
strie a smantele la sô tonie ta l’arie dulà che smantelâ al recupere il so 
signifi cât di gjavâsi la mantele. Tal câs di cualchi variant locâl avonde 
lontane dal standard (curcjel par curtiel, lenc par len) si è pensât 
che il contest al podès sclarî dubis eventuâi. Cun di plui, il test al 
presente diviers prestits adatâts (paesagjo) o no adatâts (divieto) de 
lenghe taliane, come che e spieghe ben Silvana Schiavi Fachin te sô 
presentazion.
Tes soluzions grafi chis si è lâts daûr, come che al è naturâl, de grafi e 
ufi ciâl, pleantle però ae trascrizion de oralitât de variant: duncje canae 
e no canaie, tae e no taie, ûl e no vûl. Simpri par rispietâ la oralitât dai 
fruts, si è doprade la elision ancje cul articul la e cun se e che seguîts di 
a o al, dulà che le vevin segnade i fruts.
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