

LUCIA LONDERO

# Gnesute cuintrialiar



Citât di Glemone



**ARLeF**  
^ AGJENZIE  
^ REGJONÂL  
^ PE LENGHE  
^ FURLANE  
^

Realizât cul contribût de Agjenzie Regionâl pe Lenghe Furlane (ARLeF).

Coordenament editoriâl, revision linguistiche e de grafie par cure di Linda Picco,  
Sportel sorecomunâl pe lenghe furlane dal Glemonàs.

LUCIA LONDERO

# Gnesute cuintraiar



ILUSTRAZIONI DI LUCIA LONDERO



Cirât di Glemone

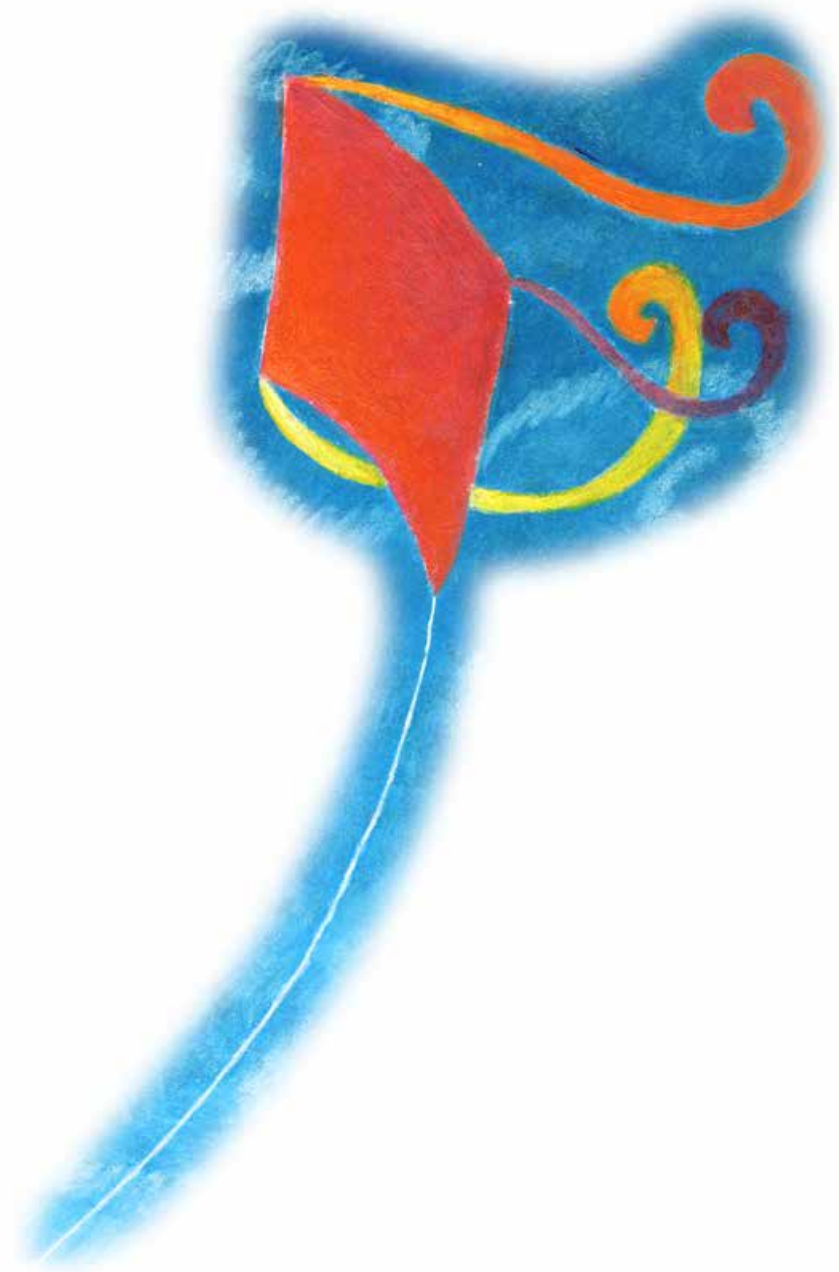


*A di chei che no si rindin*



*Cu la sperance  
che il furlan al deventi  
par ducj i fruts  
di chenti la lenghe  
de fantasie.*

*Il Sindic*



Al jere une  
volte, no tant  
lontan di chi,  
un paîs. Al  
jere un paîs  
cidin, cuiet,  
distirât ad  
ôr des monts.



E in chel paîs e viveve int cidine  
e cuiete. Un pôc masse cidine e  
cuiete. Lis zornadis a passavin une  
daûr chê altre, cence novitâts e  
cence sorpresis, tant che un pôc a  
la volte, une dì dopo chê altre, sul  
paîs e jere colade jù une sorte di  
polvar, une tele grise, e cussì no si  
moveve nuie e nuie nol cambiave



propit mai: dut fer, ogni zornade  
compagne di chê che e jere stade  
e di chê che e veve di rivâ. E mai  
une sorprese. Cussì ancje la int,  
biel planc, si jere come distudade.  
Ognidun al restave sierât dentri de  
sô cjase, e pes stradis no si sintive  
nissune cjacare ni nissun frut a  
zuiâ tai curtîi. La int però no si  
lagnave, e cuant che cualchidun,  
magari forest, al domandave se  
no si stufavin in chel mont cence  
scjassadis, a rispuindevin che il lôr  
al jere un puest come tancj, cence  
pretesis, là che si podeve vivi  
sigûrs ognidun a cjase sô.  
Par dî il vêr alc al jere, par savoltâ

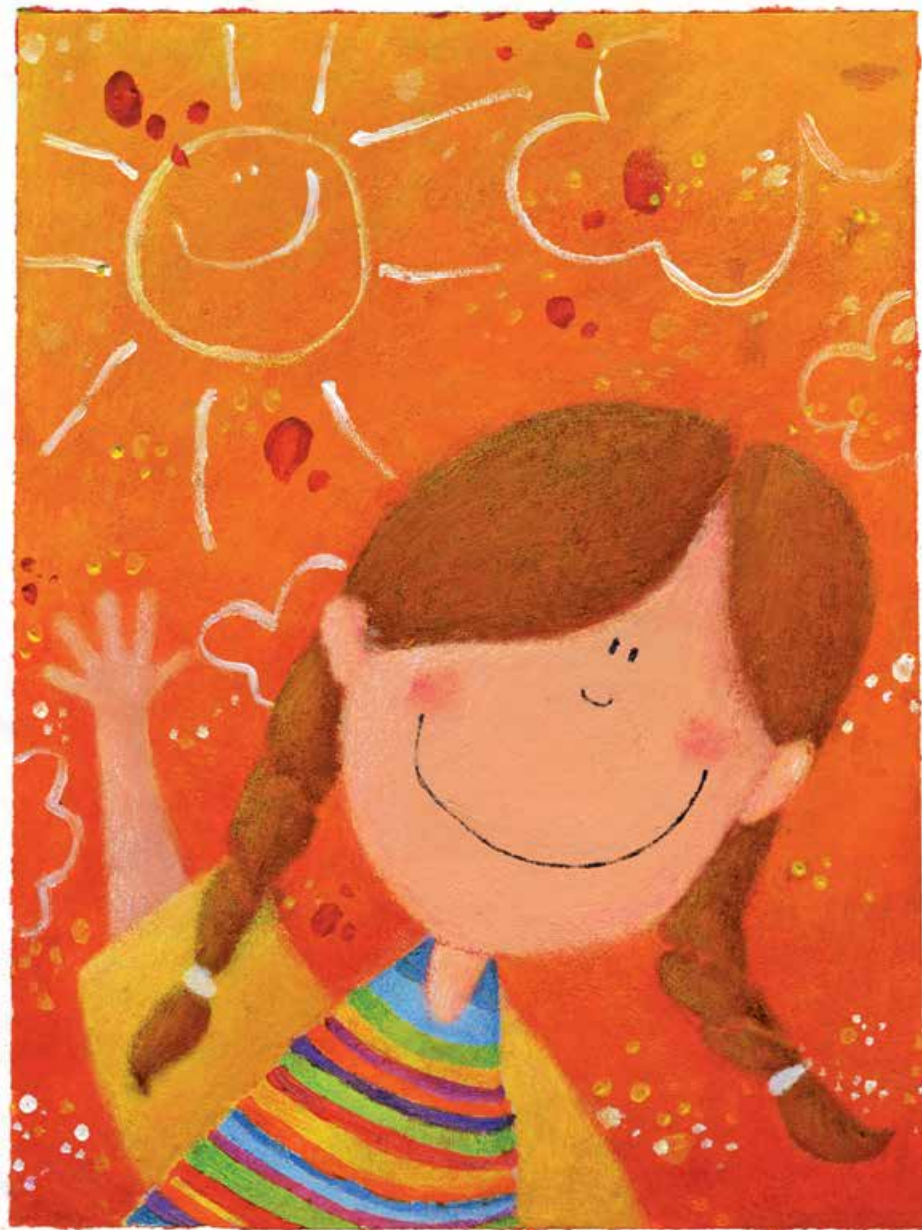
lis robis. Tal mieç di tantis cjasis di  
colôr grîs a 'nd jere une diferente,  
zale, cuntun soreli piturât parsore de  
puarte e tantis rosutis sui barcons.



Dentri di chê cjase e viveve une frute  
che e veve non Gnesute.

E veve dôs strecis e un vistidut  
a riis, e e jere nassude  
cul cûr content. La int dal paîs  
le cjalave cuntun pôc di suspriet,  
parcè che no jere come lôr: prin  
di dut no jere cidine, ma e tacave  
boton cun ducj, magari dome par  
dî «bundì!»; no jere nancje cuiete,  
anzit, e jere un vêr taramot, simpri  
plene di cjatadis e di morbin.

E no jere nancje ordenade come lôr,  
ma e viveve simpri cul cjâf par  
aiar, pierdude in milante pinsîrs,  
lizere e contente. Ad ogni mût ta  
chel paîs la vite di ogni dì, se no



si contin lis corsis e lis cjacaris di  
Gnesute, e lave indevant cuiete e  
cidine, cidine e cuiete.

Fintremai che une dî, ben a  
buinore, cuntun sunsûr di alis  
sbatudis, doi corvats neris neris  
si poiarin sul arbul plui alt dal  
borc, propit tal mieç de place, e a  
scomençarin a craçâ cussì fuart che  
dute, ma propit dute la int, sburtade  
de maravee, si tirà dongje par  
capî ce che al succedeve. Il prin dai  
ucielats, alore, al tacà a dî:

«Brutis gnovis us quarti, int di chenti!  
Preparaitsi, stait pronts, parcè  
che prest e plombarà une disgracie  
sul vuestri cjâf e tal vuestri cîl!».



La int, a sintî chês peraulis,  
e discocolà i voi: ognidun  
al sintì un sgrisul a cori jù pe  
schene e al restà cu la bocje vierte  
a scoltâ. Alore al fevelà chel altri  
corvat e al disè cussì: «Biel che o  
svolavin, o vin viodût che di lontan  
e ven dongje une buere, un aiaron  
di fâ pôre, tant fuart che di sigûr  
al menarà vie dut cuntune bugade.  
Nol restarà nuie dal vuestri paîs,



puars mai  
voaltris, nuie  
di nuie...  
Brutis gnovis...  
Brutis gnovis...».  
E disint cussì, chei



doi ucielats a  
svolarin vie,  
intun sbati di  
alis neris tant  
che il cjarbon.  
La int dal  
puest, par dî  
la veretât, tal

imprin no saveve ben ce fâ: ce  
jerial chest afâr che si clamave  
“aiaron”? In tancj e tancj agns,  
nissun nol veve mai sintût a cjacarâ  
di lui, nissun no lu veve mai viodût,  
ni cognossût, ni contât. Però,  
cence savê ce forme che al veve,  
a vevin subit pensât a alc di trist  
e di trement, che al vignive cence



jessi stât invidât e che al puartave  
cuissà ce malans.

Dentri di ogni cûr e tacà a meti lis  
lidrîs la pôre. E cu la pôre e cressè,  
tant che une semence triste, la  
bisugne di difindisi, di parâsi di  
chel nemî, di fâsi cjatâ pronts par  
frontâlu cun ogni mieç.

Chel dopomisdì, il paîs intâr al  
someave une farie: ducj si jerin  
metûts subit in vore, cui a rinfuarcî  
il cuviert, cui a tirâ sù mûrs ator  
de sô cjase, cui a sierâ lis puartis  
cui clostris e cui a taponâ ben ben  
i barcons. Ognidun si preparave a  
difindisi dal aiaron e di trat in trat  
al alçave i voi dal so lavôr par cjalâ



lontan e par viodi se chel torment  
al vignive dongje, o no ancjemò.  
Gnesute, invezit, dopo di vê scoltât  
i corvats, si jere sentade te place,  
fermansî li un moment a pensâ.  
«Se al rive chest benedet aiaron, e  
no si pues fermâlu, salacor si pues  
zuiâ cun lui!», e veve dit planchin.  
Di fat, jê e veve bisugne di pôc par

jessi pronte: i bastavin un sfuei di  
cjarte lizere, doi stecuts di len e –  
soredut – un fîl lunc lunc.

E fasè une corse fin cjase e si metè  
in vore difûr, sivilant. In chê, al  
passà par li il so vicin, un omenon  
cu lis moschetis e une vôs di orcul.  
Si fermà un moment a cjalâle, po si

grata il barbuç;  
e po, viodint che  
jê e continuave  
pacifiche a sivilâ  
e a dissegnâ il  
progjetut di alc  
che al veve une  
forme strambe, si  
tirà un pôc plui





dongje par cucâ miôr.

Dome dopo un biel moment, al domandà:  
«Di po, Gnesute, ma ce raze di rinfuarç  
âstu pensât pe tô cjase?

Mi pâr propit che no tu âs mistîr!

Mai viodude une robe cussì stranie...

Nol sarà mai un mûr, chel li, cun  
chê forme!».

«No, no», i rispuindè  
jê, serafiche, «nol è un mûr. Al è  
un acuilon». «Un ce?!? Ce robe?...  
Un acuilon?!...», e si meté a ridi  
di gust. «Ma no tu crodarâs mighe  
di spietâ l'aiar di fûr, bessole e  
cuntun toc di cjarte e un fîl te  
man?». «E PARCÈ NO?», i rispuindè  
Gnesute, e e tornà a traficâ.  
Intant il timp al passave, il paîs  
al jere simpri plui fodrât  
di clostris e di muraiis par ogni  
cjanton, e Gnesute, cjâf dûr, a  
dispiet des ridadis di chei che a  
passavin par li, e lave indevant  
a taiâ, a piturâ e a tacâ codis  
coloradis cence stracâsi mai.



Al rivà il  
moment che  
l'acuilon al jere  
finît, ma par sei  
a puest dal dut i  
mancjave il fîl.

«Al à di jessi un fîl lunc lunc, fuart  
ma lizêr», e disè Gnesute, e si metè  
a ribaltâ dute la cjase par cjatâ ce  
che i coventave. Dopo di vê sgarfât  
a dilunc, e veve tirât dongje dome  
une curdele curte e spilucade e  
e scomençave a avilîsi. In chê, e  
pensà: «Se no 'nd è avonde dal  
gno, o larai a domandâ fîl a di chei  
altris, ator pal paîs». E decidè  
cussì, e e partì di corse.



Si fermà te cjase devant, là che e  
viveve Catin, une vecjute cul cocon  
blanc che e passave il timp gucjant  
cjalçuts e mais pai siei fîs e i pai siei  
nevôts. Gnesute e tucà te puarte, e  
disè a fuart «mandi!» e e jentrà cul  
so acuilon cence fîl sot dal braç.

Catin e jere sentade su la poltrone a gucjâ e par tiere al jere un biel glimuç di lane fofe. Gnesute, cence pôre, e domandà se e podeve cjoli ad imprest une glagn par podê fâ svolâ l'acuilon a pene che al rivave l'aiar. Catin alore e fermà il lavôr, e cjalà la frute e i disè, serie: «Scolte, tal dîs dome pal to ben: no si pues fâ nuie cuintri l'aiar. E je une disgracie, a disin, e tocje tignîse come che e ven. Il mont, si lu sa, al è simpri lâ t cussì: a son lis burascjis che a disfin, e a son chei tal mieç des burascjis. E chei a àn dome di sierâsi in cjase, spietâ, e sperâ che al passi prest.



Dut al reste simpri cemût che al è, e no podìn jessi nô a cambiâ lis robis». «E PARCÈ NO?», e rispuindè Gnesute. «Se nissun nol à mai provât, cemût si fasial a dî che lis robis no podaran lâ intune maniere diferente?». Scjassant il cjâf, devant di une cjaviestre di chê fate, Catin e taià vie un biel toc di lane dal so glimuç e jal regalà. Gnesute e fasè un biel grop par leâ la sô curdele e la glagn di Catin e po e partì di gnûf di corse.

Pe strade, si fermà te buteghe di Agnul il becjâr, e ancje li e mostrà il so acuilon, e cun buine gracie e domandà une man par rivâ adore



di slungjâ un pôc il fîl. Agnul le  
cjalà dal alt in bas. «Po sî po! E tu  
che tu sês cussì minude, propit un  
vuisin di frute, crodistu di vê tant  
fiât di plaçâti di bessole devant dal  
aiaron? Po ben, lasse che ti disi la  
mê: no tu rivarâs mai!».

«E PARCÈ NO?», i rispuindè Gnesute, che e veve simpri il cjâf par aiar, al è vêr, ma ancje i pîts ben plantâts par tiere. «Imprestimi un tocud dal to spali pal rost e spiete di viodi!».

E cussì, ancje il becjàr al cjapà un biel toc di spali, di chel che al doprave pes luianiis, e jal de.

Gnesute e fasè un biel grop cu la lane di Catin.

«O starìn propit a viodi...», al disè il becjàr sot vôs, biel che la frute si slontanave corint.

Cor che ti cor, e rivà di chê altre bande dal paîs, fin a cjase di sô agne Marte, che propit in chel moment e jere di fûr a meti a suiâ.



Cul acuilon simpri sot il braç, i  
contà il so progjet, ma ancje Marte  
e rispuindè malementri: «Dâstu di  
volte? Tu sês un biel cjâf dûr. La  
buere – a disin – e je tremende, no  
perdone! Ti menarà vie, tu fasarâs

la fin dal gjat... E dopo no stâ a vignî  
a dîmi che no ti vevi visade. Devant  
dai pericui bisugne sierâsi dentri, e  
tu fasaressis ben a scoltâmi, se no  
tu vûs lâ a finîle sbatude cuintri un  
cuviert o menade vie cuissà dulà!  
Cuant che si à a ce fâ cun impresis  
masse intrigadis no si pues sperâ  
di vinci». «E PARCÈ NO?», i disè  
Gnesute. «E so redut, ce stufe  
sierâsi dentri e restâ a cjalâ!».

Cussì ancje  
Marte e  
distacà  
un filistrin  
di chei  
par meti





a suiâ e jal de a sô  
gnece. Gnesute e  
fasè un altri grop,  
e peà adun la sô  
curdele, la glagne  
dal glimuç, il spali e il filistrin. E  
disè un «mandi» e e scjampà vie.  
Al jere ancjemò un grum di cefâ:  
al coventave metût dongje altri  
fîl. Gnesute, muse rote, si remenà  
pes cjasis di dute la int dal paîs,  
e dentri di ogni cjase si fermave  
un lamp a cjacaris o a  
bevi aghe e mente, e  
a polsâ. E jentrà li di  
Anute la sartore, che  
i lassà un rochel di fîl



di cusî, e li di Pieri, un contadin,  
che i ufrì un toc di spali di chel  
di leâ lis plantis dai pomodoros,  
e ancje li di Michêl, un frut che al  
lave vultintâr a pes, par domandâi  
un toc di fîl di pescje. E discomodà  
fintremai Pauli, il sunadôr di



violin, par domandâi  
une cuarde  
dal so imprest.

Ma si pierdeve  
simpri a babâ e si  
dismenteave ogni  
volte, Gnesute cjâf  
par aiar, che e stave  
corint ator cuntun  
acuilon sot dal braç...

E cussì,  
ogni moment, il  
fîl – che aromai  
al jere diventât  
biel lunc – si  
ingredeave: mo  
ator di un arbul,  
mo suntune bancje di fûr, mo  
suntun pâl de lûs... Ae fin di chê  
zornade, no jere une cjase che no  
ves un tocut di fîl ingredeât ator  
ator.



Cumò, dopo tant trafic, l'acuilon  
al jere pront. Al mancjave dome  
l'aiaron. Ma par chel al bastave  
vê pazienze. Tal doman a buinore,  
ancjemò nuie: dut cidin.



Tal dopomisdì, nancje. Ma sore sere...

Ve, prin e jere rivade une buerute

lizerine, che e veve mot un tic

lis fueis dai arbui e e veve juste

sgjavelât i cjavei

di chei che a

jerin di fûr, plui

come une cjarece

che come un

dispiet. Ma dopo

un pôc, si sintirin

a craçâ i corvats,

di lontan: «Brutis

gnovis... Al rive!

Velu, velu, l'aiaron!». E chel, intun

marilamp, al jere propit rivât:

une soflade vivarose, e po une



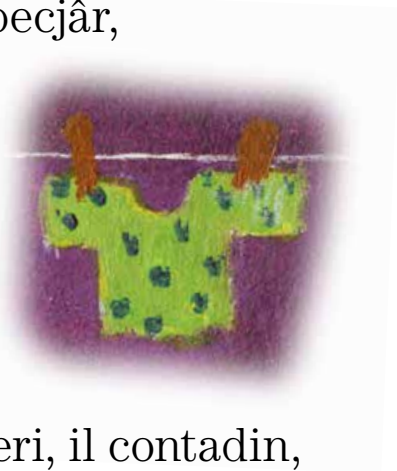


bugade fuartonone, e po une altre, e  
une altre, e une altre ancjemò. E vie!  
Nol jere claut che al tignìs bot, ni  
rinfuarç che nol criçàs, ni breon  
che nol saltàs vie. La int dal paîs,  
che nol jere plui ni cidin ni cuiet,  
si jere sierade tes cjanivis sot tiere  
e e spietave, plene di pôre, di viodi  
il borc intâr a svolâ vie, disfât e  
dispierdût, puartât lontan di chel  
sacrabolt di aiaron...  
E invezit no.



Cucant plens di pôre, ducj intune  
a jevarin i voi par aiar, e ve... là sù  
adalt, tal cîl, al svolave un acuilon  
di cjarte lizere.

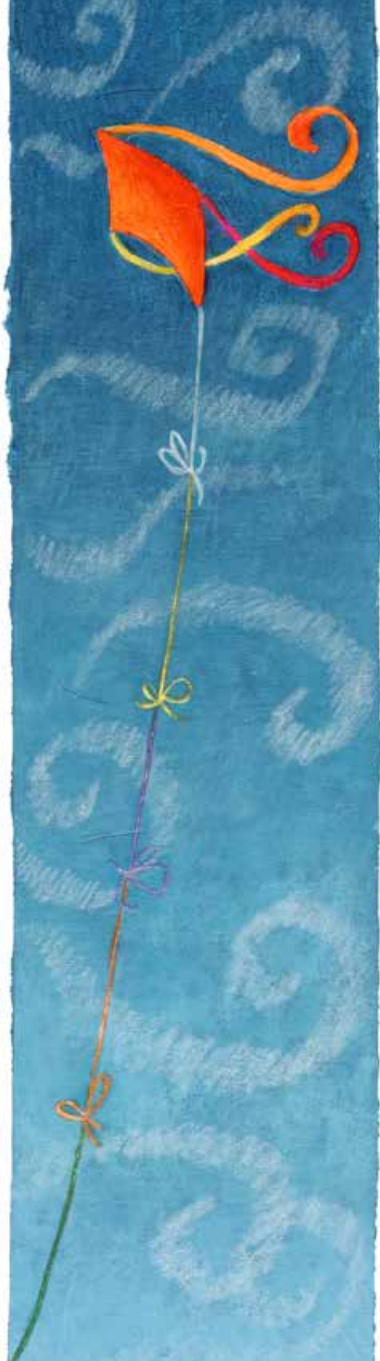
Tignût sù de glagn di glimuç di  
Catin, ingropade cul spali pes  
luianiis di Agnul, il becjâr,  
leât cul filistrin di  
agne Marte,  
imbastît cul  
rochel di Anute,  
la sartore,  
peât cu la curdele  
pai pomodoros di Pieri, il contadin,  
slungjât cul fîl di pes di Michêl,  
laçât eu la cuarde dal violin  
di Pauli.



E ogni cjase, arbul, bancje,  
fintremai ogni pâl de lûs,  
al jere restât tal so puest, fer,  
ingredeât e tignût dûr  
in dut chel gredei disordenât.



Nuie,  
propit  
nuie, nol  
jere svolât  
vie.  
E di chê  
altre  
bande dal  
paîs, cu la  
muse che  
e rideve,  
Gnesute  
cuintriaiar  
e tignive te  
man la sô  
glagn di fîl.









Par un moment, ducj a restarin  
fers, di clap, cence peraulis, a  
cjalâ. Ma a colp, milante vôs di  
fieste a jemplarin lis stradis e ducj  
a berlarin

intune:

«Vive, vive  
Gnesute  
e il so  
acuilon!».

E i corevin  
incuintri  
contents.

Di chê

volte, ogni an – in chel paîs – si fâs  
fieste grande ta chê dì, in onôr di  
Gnesute cuintriaiar. E no son plui



ni fereadis sui barcons, ni clostris  
su lis puartis, ni mûrs di rinfiuarç,  
ma dome tancj, tancj fîi, di ogni  
sorte, colôr e misure. E tancj  
acuillons tal cîl, si sa, po.

*Parcè che no son lis murais  
che a tegnin unît un país,  
ma fîi che no corin pes stradis  
a tiessin la rêt dai amîs.*

A son i fîi che si viodin, ma so redut  
chei che no si viodin...

Chel borc al è restât li, tal so  
puest, e la buere e torne dispès, e  
dutis lis voltis che e rive, e cjape sù  
milante colôrs. E, aromai, no fâs  
plui pôre a dinissun.







## **La autore**

*Lucia Londero e je nassude e cressude a Glemone, e e je a stâ a Vençon.*

*Tal 2003 si è laureade in Letaris modernis te Universitât di Triest. Dopo la lauree, e à frecuentât a Bologna la “Accademia Drosselmeier”, la scuele par chei che a smirin a diventâ librârs pai fruts e pai fantats.*

*E à partecipât a concors di ilustrazion e di scriture, e e je stade a scuele cun diviers ilustradôrs talians e forescj. Dilunc i agns e à imbastît laboratoris manuâi e ativitâts di animazion pai fruts.*

*E à une vore di passion di lei.*

*Cumò e insegne talian e latin tes scuelis superiôrs.*



Finit di stampà tal mês di Novembar dal 2013  
Tipografie Menini - Spilimberc

No si pues riprodusi cence domandâ la autorizazion







Citât di Glemone